ТАЄМНИЦЯ ДВОХ ВЕДМЕДІВ: РОЗСЛІДУВАННЯ QQQ-CRAFT

На сервері QQQ-CRAFT вибухнув новий скандал. І цього разу — не через плагіни, не через вибухи в орендованих хатах, а через двох гравців, яких підозрюють у найкубічнішій змові століття. Їхні імена — MrBear24 та MrBear25.

На перший погляд — нічого дивного. Звичайні ніки, звичайні профілі. Та для тих, хто давно мешкає на сервері, ці двоє виглядають надто схожими, щоб бути різними. Обидва не належать до жодної фракції. Обидва ведуть гру українською. Обидва з’являються і зникають, наче привиди, ніколи не перебуваючи онлайн одночасно.

“Я бачив, як 24-й вийшов, і буквально через хвилину зайшов 25-й,” — каже один із очевидців, який просив не називати свій нік, “бо потім ще скажуть, що я їхній третій.”

Ще більше плутанини додають дати створення акаунтів: MrBear25 з’явився у квітні 2025-го, а MrBear24 — аж у серпні. Логіка каже, що молодший номер мав бути старшим профілем, але все навпаки. Можливо, це спроба заплутати сліди. А може, просто хтось забув пароль.

Гравці діляться на табори. Одні переконані: це одна й та сама людина, яка веде подвійне життя. Вдень — “Простак”, скромний і невибагливий. Уночі — “Легенда”, впевнена й заможна. Інші кажуть, що то просто друзі, які вирішили пожартувати над усією спільнотою. Але всі згодні в одному: випадковість тут пахне дуже не випадково.

“Їхня поведінка синхронна. Навіть місця появи схожі. Це не може бути збігом,” — твердить один із модераторів, хоч доказів і немає.

Адміністрація серверу офіційно мовчить. На запит редакції відповіли коротко: “Ми не коментуємо приватні справи гравців без дозволу обох сторін.” Та, як відомо, у світі Minecraft тиша — це найгучніший сигнал.

І поки одні гравці ведуть підрахунок блоків, інші шукають відповідь на головне питання сезону: чи може людина бути двома ведмедями одночасно?

Одне ясно: сервер QQQ-CRAFT уже ніколи не буде тим самим. Бо після цього всі почали дивитись на кожного новачка з підозрою — раптом він теж чийсь “другий профіль”?

ВЕЛЬМОЖА БЕЗ ФРАКЦІЇ: ХТО ТАКИЙ COMRADEKOSTIA?

На сервері QQQ-CRAFT давно грає персона, яка викликає подив у всієї спільноти. Його звати ComradeKostia — ніхто не знає, звідки він прийшов, але всі знають, що після його появи світ перестав бути спокійним.

Вперше він увійшов на сервер 13 жовтня 2024 року, і з того часу не залишив жодного каменя на камені. Кажуть, він може зникнути на тижні, а потім повернутись о 19:12:28, мов нічого не було, — просто щоб перевірити баланс (а це, до речі, 103.56, і не кожен може собі це дозволити).

Попри статус “Вельможа”, ComradeKostia — людина без фракції. У світі, де всі шукають союзів і тилу, він стоїть сам. Його не раз бачили блукаючим світом, мов тінь із киркою, залишаючи після себе тільки добуті руди й тіло чергового крипера.

21 смерть. 2 918 убитих мобів. Статистика, гідна воїна, який не грає — а виживає. Кажуть, у його інвентарі завжди є щось зайве, що не можна пояснити логікою.

Його вороги називають його “гравцем без дому”, а друзі — “легендою, яку ще не зняли з білбордів”.